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Abstract
In general, this paper aims at making inventory of the response to the modernity that swept our na-
tion lately. Camera and photography were chosen because it is a physical product of modernity. While 
the first photographer Kassian Chephas was chosen because he lives in the two worlds, namely Java-
nese and modernity. The conclusions generated in this study are (1) the world of photography shows 
the existence of psychological and historical gap between (art) photography and fine arts in Indonesia; 
(2) there is a change of orientation in view of self, namely: from the drowning silently in the flow of col-
lectivity into an autonomous subject in the midst of modernity flow.
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AbstrakSecara garis besar tulisan ini berusaha menginventarisasi respon terhadap modernitas yang me-
landa bangsa kita. Kamera dan fotografi dipilih karena ia merupakan satu produk fisik dari moder-nitas. Sementara fotografer pertama Kassian Chephas dipilih karena ia hidup dalam dua dunia, yai-tu kejawaan dan kemodernan. Kesimpulan yang dihasilkan dalam studi ini adalah: (1) dalam dunia 
fotografi menunjukkan adanya kesenjangan psikologis dan historis antara (seni) fotografi dan seni rupa di Indonesia; (2) terjadi perubahan orientasi dalam memandang diri, yaitu: dari diam-tengelam dalam arus kolektivitas menjadi subjek-otonom di tengah-tengah arus modernitas.
Kata kunci: Kassian Chephas, modernity, collectivity, subjectivity
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I. PENDAHULUAN
Fotografi tampak simpel, sederhana. la mencerminkan sesuatu yang ada. Tak mungkin ada sesuatu dalam foto yang tidak ada dalam yang difoto. Kelihatan datar dan dangkal. Lain daripada lukisan yang langsung menyatakan di-ri akan terdistorsi dan distorsi itu membuka 
cakrawala makna. Akan tetapi, fotografi hanya datar dan dangkal bagi yang memang datar dan dangkal. Justru dalam kedataran bisa (memang tergantung dari sang fotografer) muncul dimen-si yang sama sekali tidak datar, suatu latar be-
lakang, suatu dimensi, suatu makna, apalagi 
dalam fotografi hitam putih yang membuka segi kenyataan, bahkan kebenaran yang tertutup ba-
gi mata telanjang. Tidak benar bahwa fotografi tidak dapat memperlihatkan lebih daripada apa yang kelihatan dengan mata juga.
Yang khas bagi fotografi adalah gerak hilang, bahwa dia frozen in time. Yang lebih mengher-
ankan lagi: dalam fotografi di mana tak ada yang bergerak, gerakan bisa lebih mengesan daripa-da kalau objek bergerak dipandang langsung. 
Karenanya, seperti yang dikemukakan filsuf eksistensialis Perancis Paul Ricour yang berbi-
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cara tentang karya-karya seni tekstual, yaitu du-nia empiris yang menjadi referensi dan dunia potensial atau dunia proyeksi yang menjadi makna. Bobot sebuah karya seni ditentukan oleh kekuatan dunia empiris yang dipilih seni-man untuk membuka ruang pengembaraan menuju pemaknaan. Kalau objek estetis yang di-lukiskan adalah sebuah peristiwa masa lalu, ni-lai estetis karya itu terletak pada kesanggupan-nya untuk membawa orang pada satu masa de-pan melalui pergumulan dengan masa lalu tersebut. Karya seni seperti ini mengajak orang berpaling ke masa lalu agar bisa melangkah ke masa depan.Gerak imaji seperti ini memang tidak mudah dilakukan dengan foto karena foto memotret sesuatu yang ada dan terjadi. Foto lebih gam-pang menyita perhatian pada objeknya sendiri dan mempersempit ruang pengembaraan pen-
carian makna di luar objek fotografi. Penikmat foto lebih mudah tergoda untuk tenggelam dalam detail sebuah foto lalu melupakan pen-carian makna dan pesannya. Sebab itu, di samp-ing tata letak, tak jarang dibutuhkan pula esai pembantu. Tegasnya: sebuah studi dalam dunia 
fotografi layak untuk diajukan, produk foto lay-ak dijadikan objek material dalam sebuah studi 
dan karenanya fotografi harus membuka diri terhadap bidang ilmu lain agar — seperti yang dekemukakan Paul Ricour — mampu membuka ruang pengembaraan dalam rangka pencarian makna.  Karenanya, menarik untuk melakukan studi 
fotografi di Indonesia, terutama kajian historis-
reflektif. Artikel sederhana ini merupakan upaya pen-
ulis untuk melihat sejarah fotografi di Indone-sia, terutama dikaitkan dengan modernitas yang melanda bangsa kita. Kamera adalah salah satu produk modernitas yang masuk melalui bangsa penjajah. Menarik untuk menelusuri bagaimana respon bangsa kita dalam merespon seni dua di-
mensi: fotografi. Sebagaimana dikemukakan Gerrit Knap bah-
wa selama abad kesembilan belas seni fotografi di Hindia Belanda, sekarang Indonesia, sebagian besar berada di tangan orang-orang Eropa. Se-cara bertahap, para anggota kelompok-kelom-pok kesukuan lain berpindah ke bidang itu. Sang perintis, sejauh kelompok-kelompok kesukuan asli diperhatikan adalah orang Jawa yang berna-ma Kassian Cephas (1845-1912), fotografer 
istana Yogyakarta.Lebih menarik lagi: Pada kenyataannya, Kas-sian, adalah orang Jawa pertama, dan oleh kare-na itu orang Indonesia pertama, yang menjadi seorang fotografer profesional. Dengan begitu, ia bisa dipahami sebagai seorang ‘perintis’ mo-dernitas. Pandangan tersebut ditarik, justru karena kontradiktif dengan kehidupan Cephas sebagai orang Jawa yang unik. Cephas adalah satu dari sangat sedikit orang Jawa yang dibaptis sebagai orang Kristen Protestan, bahkan kepada dirinya pun diberlakukan hukum Eropa. Jadi, Cephas adalah seorang mediator antara dua kebuday-aan. Paham bahasa Belanda, menguasai foto-
grafi yang mampu bersaing dengan fotografer Eropa, serta berdiam di pemukiman orang kulit putih, pergaulan relatif lebih luas dan dinamis dari orang Jawa semasa pada umumnya, sebet-ulnya menunjukkan betapa kehidupan Cephas penuh warna, dalam tarik menarik dua budaya.Karenanya, tulisan ini secara sederhana berkeinginan untuk menggambarkan situasi 
historis dunia seni fotografi dan meninjau se-cara tematik bagaimana posisi Cephas di dalam-nya.
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II. PEMBAHASAN
2.1. Fotografi dan Seni di Indonesia 
Di Indonesia fotografi tumbuh berbeda dibandingkan seni lukis. Ketika para pelukis In-donesia aktif berjuang, mereka sudah mencan-tumkan nama mereka di bidang kanvasnya, ber-beda dengan kakak beradik Mendur dan kawan-kawan yang tergabung dalam IPPHOS. Foto Pen-gibaran Sang Saka Merah Putih 17 Agustus 1945 yang tercetak di jutaan buku sejarah, tidak juga menjadikan mereka populer. Begitu juga saat para pelukis (dan pematung) di tahun 1956 mendapatkan buku bergengsi pertamanya: 
Koleksi Lukisan Soekarno, para juru foto harus puas dengan kualitas cetak koran tahun 1950-an. Media cetak pada masa itu memang belum 
memiliki ambisi menggunakan fotografi sebagai alat komunikasi estetis. Untuk tujuan ini mereka 
lebih memilih sketsa. Fotografi masih dilihat dalam kapasitasnya sebagai pelengkap berita.Ketika S. Sudjojono berteori tentang bagaima-
na seni lukis di Indonesia sebaiknya, fotografi ti-dak pernah mempermasalahkan fungsinya. Se-mentara sekolah pendidikan seni rupa tingkat akademi dan lanjut telah menghasilkan banyak 
lulusan, apresiasi pada seni fotografi dilakukan 
di klub-klub khusus fotografi, dengan prakarsa 
salon fotografi Indonesia. Klub tentu saja ekslu-sif, dan dengan kecenderungan estetis teknis tinggi, khas tableau fotografi telah menjauhkan-nya dengan dunia seni murni, bahkan dengan foto jurnalistik. Namun, berbagai kompetisi yang mereka adakan bagaimanapun juga telah 
mengayomi apresiasi fotografi di Indonesia se-lama beberapa dasawarsa.Periode akhir 1970-an dan awal 1980-an 
fotografi berkembang marak dalam dunia periklanan dan majalah wanita. Para juru foto dianggap sebagai penerjemah kehendak biro iklan dan klien. Teknik dan kreativitas mereka dengan dukungan mutu cetak yang semakin canggih diarahkan untuk mempengaruhi (ma-nipulasi) calon konsumen dan membentuk citra wanita dan remaja Indonesia yang baru. Kecen-derungan ini berlangsung cukup lama. Sejak Mei 1998, foto-foto bergaya jurnalistik mendapat 
perhatian. Foto-foto aksi dan konflik baik yang estetis maupun sensasional selama beberapa waktu mendominasi pasar dan memenuhi hala-man-halaman media cetak.Firman Ichsan dalam artikel ‘Satu Cermin 
Balik Dunia Fotografi Kita’ (Kompas, 5/7/2002) menyebutkan baru tahun 1992, mengantisipasi perkembangan dunia komersil, jurnalistik, dan juga seni murni, IKJ dan ISI membuka jurusan 
fotografi. Hampir pada saat yang besamaan lahir Galeri Jurnalistik Antara yang kehadirannya berhasil melahirkan komunitas apresiasi foto-
grafi yang cukup luas dan variatif. Kemudian disusul galeri Komersil Cahya, yang mencoba 
melahirkan komunitas pasar fotografi di Indo-nesia. Dalam kaitan ini kiranya perlu juga di-catat usaha kritikus seni Jim Supangkat di tahun 1992 untuk memprakarsai sebuah pameran semua bentuk representasi seni. Dalam pamer-
an tersebut seni grafis murni maupun terapan, 
fotografi sampai lukis dan patung semua berdiri sejajar: sebuah sikap yang sangat progresif.Satu kejadian lain yang cukup berarti bagi 
fotografi (Indonesia) adalah pada Bienale Seni 
Rupa Kontemporer ke-9 di Jakarta (1993/1994). Lagi atas prakarsa Jim Supangkat dihadirkan karya foto dari Yudhi Soerjoatmodjo dan Tata Sosrowardoyo.
Sayang pada Bienale selanjutnya fotografi kembali surut. Hingga walau perangkat apresia-si (informasi, wacana intelektual dan pasar) ma-sih juga belum cukup memadai. Periode refor-masi juga berperan besar dalam melahirkan ju-ru foto dengan kecenderungan jurnalistik este-tis seperti Kemal Jufri dan Iqbal, untuk menye-but dua dari sekian banyak lainnya. Pada dunia seni murni, tidak banyak perupa yang menggu-
nakan fotografi secara utuh sebagai media 
ekspresi. Biasanya fotografi digunakan sebagai perantara (pantograph) menuju karya akhir bergaya photorealism atau superrealism dari cat minyak atau akrilik di atas kanvas. Dalam 
pembahasan, fotografi masih cukup jauh dari wacana intelektual (Firman Ichsan, 2002: 34). Pokok penting lain yang menjadi agenda pa-da era ini adalah soal kredit juru foto pada sisi foto di media massa dan juga hak cipta serta hak pakai foto yang sering disalahartikan. Sedang-
kan para pakar media khusus fotografi meskip-un sadar, masih dibebani masalah teknis dan es-
tetis khas industri fotografi: perkembangan teknologi. Dari gambaran di atas dapat dikemu-kakan sepintas bahwa situasi di atas menunjuk-kan adanya kesenjangan psikologis dan historis 
antara (seni) fotografi dan seni rupa di Indone-sia. Nama Cephas justru semakin lirih terdengar.
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2.2. Biografi Singkat Kassian CephasPada sub-bab ini berisi ringkasan hidup Cehpas yang diambil dari buku Gerrit Knaap, ‘Cephas, Yogyakarta: Photography in the service 
of the Sultan’.Kassian, yang selanjutnya menggunakan na-ma Cephas, dilahirkan pada tanggal 15 Januari 1845 di Yogyakarta. Kartodrono ‘asli setempat’ sebagai ayahnya dan Minah ‘perempuan asli se-tempat’ sebagai ibunya. Kassian dilahirkan dari orang tua Jawa. Namun demikian, keturunan 100% Jawa telah dipertanyakan, terutama oleh beberapa keturunan Kassian sendiri. Kassian sendiri sendiri menyebut Kartodrono dan Mi-nah sebagai orang tuanya.Kata ‘kassian’ bisa dihubungkan dengan kasi-
han dalam bahasa Melayu, dan kata ‘cephas’ adalah nama baptis dari bahasa yang digunakan Jesus Kristus sendiri, yaitu bahasa Aramaic, be-rarti: “karang tak tergoyahkan”. Keduanya men-jurus pada pengecilan diri, pelenyapan diri ke dalam tiada.Pada tanggal 27 Desember 1860, pada usia lima belas, Kassian, setelah memeluk agama Kristen, dibabtis di gereja di Purworejo di Bagel-en, di luar kepangeranan Yogyakarta. Dari sejak itu, Kassian menggunakan Cephas sebagai nama keluarganya. Tampak bahwa Kassian menggu-nakan masa kanak-kanak di rumah Mrs. Philips-Steven, barangkali sebagai seorang pelayan. Christina Petronella Steven dilahirkan pada bulan Januari 1825 di Yogyakarta. Pada bulan Agustus 1844 ia menikahi Jan Carolus Philips, adalah seorang mandor penanaman nila. Ia di-tempatkan di Ambal, Bagelen. Setelah perkawi-nannya, Mrs. Philips-Steven berpindah bersama suaminya ke Bagelen. Kassian muda, apakah menyertai orang tuanya atau tidak, barangkali ikut berpindah setelah itu. Mrs. Philips-Steven tinggal di Bagelen sampai kematiannya pada bu-lan Mei 1876.Kassian Cephas kembali ke Yogyakarta pada awal tahun 1860an. Ia mengawini perempuan Jawa Kristen, Dina Rakijah, di gereja di Yogya-karta pada tanggal 22 Januari 1866. Kassian Ce-phas mempelajari profesinya dari fotografer se-lama tahun 1860an. Kassian adalah seorang ma-gang dari Isidore van Kinsbergen, yang bekerja secara tidak tetap di Jawa Tengah dari sekitar ta-hun 1863 sampai sekitar tahun 1875, terutama untuk tujuan membuat foto-foto peninggalan antik Jawa-Hindu. Fakta menunjukkan bahwa 
Kassian Cephas dididik sebagai seorang foto-grafer suatu ketika di antara tahun 1861 dan 1871. Ia barangkali ditunjuk sebagi pelukis dan fotografer istana oleh Sultan sudah sejak tahun 1871.Orang lain yang sangat penting bagi karir Kassian hidup di Yogyakarta pada tahun 1869 adalah Isaac Groneman. Groneman, seorang dokter, dilahirkan pada tahun 1832 di Zutphen Belanda, dan bekerja selama beberapa tahun di Bandung sebelum datang ke Yogyakarta. Pada akhir tahun 1870an dan 1880an, Groneman telah mengembangkan sebuah ketertarikan kuat pada sejarah dan budaya Jawa. Pada tahun 1885, ia menjadi salah satu dari anggota pendiri 
Vereeniging voor Oudheid-, Land-, Taal-, en 
Volkenkunde de Jogjakarta, atau Union for Arche-
ology, Geography, Language and Ethnography of 
Yogyakarta. Kassian Cephas menjadi anggota kesatuan ini, nama panjangnya biasa disingkat sebagai Archeologische Vereeniging, dan sebagai fotografer untuk usaha penelitian organisasi itu maupun penelitian Groneman sendiri.Kassian dan Dina dikaruniai dua anak. Anak pertama adalah perempuan, dilahirkan pada tanggal 28 Juni 1866, diberi nama Naomi. Anak kedua diberi nama Jacob, dan berangkali dila-hirkan pada tahun 1868, namun sayangnya me-ninggal pada tahun yang sama. Pada tanggal 15 Maret 1870 seorang anak laki-laki, Sem, telah dilahirkan dan pada tanggal 30 Januari 1872 anak laki-laki lain, Fares. Yang paling muda dari anak-anak itu yang berhasil mencapai masa de-wasa adalah Jozef, yang dilahirkan pada tanggal 4 Juli 1881. Keluarga Cephas tinggal di Yogyakarta di Lodji Ketjil Wetan, sekarang dikenal sebagai Ja-lan Mayor Suryotomo. Ketika koran pertama Yo-gyakarta, Mataram, dicetak pada tahun 1877, Cephas segera menempatkan iklan di terbitan pertama itu, mengumumkan bahwa studio itu buka untuk umum dari pukul 7.30 sampai 11.00 di pagi hari. Iklan itu diulang selama beberapa bulan. Pada bulan Juni 1877, studio itu tutup se-jenak, karena hujan deras, membanjiri wilayah Lodji Ketjil Wetan, dan telah menyebabkan keru-sakan cukup luas pada bangunan itu. Setelah itu, Cephas tidak lagi memasang iklan secara berka-
la untuk bisnis fotografinya di koran. Iklan itu jelas tidak lagi penting. Namun demikian, kadang-kadang ia menempatkan iklan untuk produk-produk seperti rokok, pelana kuda, cer-
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min dan pakaian.Studio Cephas di Lodji Ketjil Wetan pasti telah menjadi babak dari banyak potret foto-
grafi pribadi dan keluarga. Sulit dikatakan apak-ah banyak potret anggota Keluarga Mataram, termasuk Sultan, juga diambil di studio itu atau tidak. Mereka telah diambil di tempat-tempat khusus dalam Kraton. Di samping potret-potret, Cephas juga menghasilkan banyak gambar ban-gunan, jalan dan monumen-monumen kuno, baik di alam kota maupun di tempat-tempat yang jauh dari kota. 
2.3. Dari Kolektivitas ke SubjektivitasKassian Cephas adalah fotografer Jawa perta-ma. Ini berarti ia tumbuh dalam suatu tradisi 
fotografi Eropa di tanah jajahan, yakni fotografi yang mengabdikan diri untuk dokumentasi. Pa-da dasarnya foto-foto Cephas dikerjakan dengan semangat dokumentasi, yang menuntut penampilan objek sejelas-jelasnya sebagaimana adanya mereka.Seno Gumira Ajidarma (2016: 119-128) me-nyebutkan, fotografer Belanda di Hindia Belan-da, sesuai dengan kepentingan kolonialisme un-tuk memahami koloninya, bekerja untuk mendapatkan gambaran setepat-tepatnya men-genai masyarakat tanah jajahan. Dalam tugas semacam itulah Cephas direkrut, sebagai foto-grafer bayaran yang kemudian juga diangkat se-bagai pegawai Lembaga Bahasa dan Antropologi Kerajaan Belanda. Pengertian pegawai di sini tentu adalah sebagai fotografer, atau tepatnya dokumentalis gambar. Sehingga bisa diterima pada tahun 1901, pekerjaan Cephas sudah diko-
mentari sebagai, ‘mereduksi fotografi kepada kerajinan mekanis biasa’ Dengan kata lain, tidak ada subjektivitas dalam karya-karya Cephas. Dalam catatan semacam ini tentu terandaikan bahwa Cephas tidak menganggap ekspresi diri sebagai fotografer adalah penting.Foto-foto Cephas adalah foto potret para ang-gota keluarga Keraton Yogyakarta semasa Hamengkubuwana VII; foto upacara-upacara Keraton; foto tarian-tarian Keraton; berbagai lo-kasi dalam Keraton; berbagai jalan di Yogyakar-ta; foto-foto dokumentasi Candi Borobudur, Prambanan, Sewu, Kalasan, sampai ke relief-re-liefnya; foto berbagai lokasi di pantai Selatan, seperti Parangtritis, Rongkop, Mancingan, dan Gua Langse; serta berbagai gedung dalam kota Yogyakarta. 
Sebagaimana kita ketahui, masa itu, pencapa-ian kualitas dalam kebudayaan istana merupak-an suatu kompensasi atas ketertindasan politik, ketika para penguasa Jawa kehilangan dominasi politiknya oleh desakan Kompeni, sehingga ker-ajaan terbelah empat tanpa pengaruh yang cuk-up kuat untuk memerdekakan diri. Pada saat itu kebudayaan istana mencapai suatu kecanggihan artistik maupun spiritual yang penuh pesona, dengan suatu orientasi pada masa lalu, yang ru-panya juga menggetarkan Cephas. Hal ini meru-pakan antusiasme yang tertuju dengan baik. Posisi Cephas dipertegas oleh fotografer Yu-dhi Soerjoatmodjo (dalam Seno Gumira Ajidar-ma, 2016: 119-128). Menurutnya, “fotografer pribumi ini, di sisi lain lebih merupakan kekua-tan diam di balik pemandangan, seorang Jawa yang meniadakan dirinya sendiri”. Cephas juga disebut memotret “dengan kejernihan yang memuaskan bahkan mata abad dua puluh yang manja” Secara keseluruhan Soerjoatmodjo me-nyimpulkan: “Citra- citranya merupakan contoh dokumentasi yang sebenarnya:”Ambiguitas kehidupan Cephas tidak pernah jelas kelihatan dalam foto-fotonya. Karenanya, Soerjoatmodjo (dalam Seno Gumira Ajidarma, 2016: 119-128) juga mengingatkan, pujian mau-pun kecaman kepada sifat dokumentasi foto-fo-to Cephas, harus disampaikan pula kepada 
tradisi fotografi Hindia Belanda abad XIX yang telah disebutkan, yakni dalam penggunaan sistematik pertama dari medium tersebut yang 
merupakan fotografi bergaya langsung, yaitu: memperlihatkan objek dengan jelas dan formal. 
Inilah fotografi yang diabdikan pada perdagan-gan dan kolonialisme. Terdapat suatu keterba-tasan teknik dan estetik dari masa itu.Dalam pengamanat foto-foto Cephas, Soer-joatmodjo akhirnya melihat suatu karakter dalam foto-foto Cephas. la berpendapat, Cephas adalah fotografer yang menempatkan diri seb-agai seorang penonton. Menurut Soerjoatmodjo, dunia di sekitar Cephas ibarat sebuah panggung. Sebuah dunia dengan kebudayaan yang penuh dengan upacara. Foto-foto Cephas tentang upa-cara-upacara itu, yang pada dirinya sendiri su-dah indah, seperti tari Serimpi dan semacam-nya, memang membangkitkan campuran antara kekaguman, penghormatan, dan pesona-tetapi ini bukan ekpresi artistik seorang kreator: foto-foto ini ibarat teater yang dilihat oleh seseorang yang terpesona oleh suatu atraksi. 
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Menurut Seno Gumira Ajidarma (2016: 119-128), apa yang penting bagi Cephas atau mereka yang mengorder foto-fotonya, bukanlah citra yang mengekspresikan individualitas, melaink-an citra yang merepresentasikan suatu marta-bat. Hal ini, memang, berlawanan dengan tum-buhnya konsep semasa dari para fotografer yang bekerja dengan latar sosial dan kultural yang sa-ma sekali berbeda di Eropa. Keanggunan penari Serimpi, penampilan adu jago, dan potret dela-
pan perempuan aristokrat membawa perangkat upacara kepada Sultan, tidaklah terletak dalam karakter individual mereka sendiri, melainkan apa yang mengelilingi karakter-karakter terse-but, mulai dari busana, perhiasan, ronce di konde, motif batik, upacara itu sendiri yang han-ya bisa dibawakan oleh golongan ningrat, bah-kan posisi tangan dan kaki  semua ini menghad-irkan kembali tradisi dan identitas Keraton Yog-yakarta.
Sultan Hamengkubuwono VII dengan pakaian kebesaran, 1890
Tari Bedaya, 1884
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Cephas menengelamkan diri pada arus deras kolektivitas kebudayaan Jawa. Ia, selaku pribadi atau satu subjektivitas tengelam dalam diam pa-da satu pentas kebudayaan yang sedang dijajah oleh Hindia Belanda. Namun hal yang demikian tak bertahan sepanjang hayatnya. Artinya, — se-bagaimana pengamatan Soerjoatmodjo dalam foto-foto Cephas tentang candi sangat menarik. Menurutnya, di antara keheningan monumen-monumen Hindu-Jawa, Cephas bahkan bisa menusukkan suatu keriangan ke dalam foto-foto dengan memasukkan diri sendiri dalam bebera-pa citranya, yang mungkin diambil oleh anaknya, Sem. Itulah yang terlihat dalam foto Candi Boro-budur dan Mendut. Chepas yang pemalu dan meniadakan diri tiba-tiba berada di panggung, tetapi dengan suatu peran terkecil, meskipun menyenangkan, karakter kehadirannya diwajib-kan hanya demi puncak-puncak keagungan pe-meran utama (Seno Gumira Ajidarma, 2016: 119-128).Dalam foto-foto pantai Selatan, Cephas juga membuat perkecualian ketika di antara penam-pakan pantai dan laut yang mistis bagi orang Ja-wa itu, Cephas tampil santai dengan senyuman yang sangat jarang. Foto para pencari sarang bu-rung di Rongkop, bukan hanya istimewa karena posisi vertikalnya, tetapi juga karena merupak-an suatu jepretan action-picture. Sementara itu, di antara foto-foto komersial, dijual sebagai sou-
venir, Cephas membuat foto studio gadis Jawa yang sangat eksotik. Berbagai perkecualian ini sangatlah berbeda dengan foto-foto Cephas pa-da umumnya, diam dan melenyapkan diri — 
tengelam dalam kolektivitas — sungguh-sung-guh suatu sisi lain dalam dunia sang fotografer (Seno Gumira Ajidarma, 2016: 119-128). Sub-jektivitas Chepas muncul dengan ekspresi yang misterius.Demikianlah, saat Cephas menempatkan diri dalam posisi fotografer, ia menemukan diri dalam ruang gelap yang memandang kejadian-kejadian di pentas, saat dirinya tidak ikut me-nentukan jalannya cerita. Dalam penatapan itu-lah sebuah retakan terjadi, ketika Cephas tiba-tiba memunculkan diri (baca: subjektivitas) di pentas. Fotografer Jawa ini telah menyeberangi garis imajiner yang memisahkan dunia pang-gung dan dunia nyata, dengan menghadirkan dirinya di sana.Menurut Soerjoatmodjo, kombinasi kerja Ce-phas ini dikarenakan tugas-tugas yang ter-hubungkan oleh status sosialnya dalam ma-syarakat terbelah saat itu. Dalam kariernya Ce-
phas menempuh kerja fotografi yang beragam, dari foto studio, foto dokumentasi, untuk pesan-an kegiatan ilmu pengetahuan maupun arsip istana. Soerjoatmodjo merumuskan Cephas seb-agai pengamat yang serius dan penuh dedikasi (Seno Gumira Ajidarma, 2016: 119-128).
III. PENUTUPBeberapa kesimpulan bisa diambil pada ba-gian ini, diantaranya:1. Kassian Cephas adalah seorang mediator antara dua kebudayaan. Chepas paham 
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bahasa Belanda, menguasai fotografi yang mampu bersaing dengan fotografer Eropa, serta berdiam di pemukiman orang kulit putih, pergaulan relatif lebih luas dan dinamis dari orang Jawa semasa pada umumnya, sebetulnya menunjuk-kan betapa kehidupan Cephas penuh warna, dalam tarik menarik dua budaya.2. Cephas adalah fotografer yang menem-patkan diri sebagai seorang penonton. Dunia di sekitar Cephas ibarat sebuah 
panggung. Sebuah dunia dengan kebu-dayaan yang penuh dengan upacara. Fo-to-foto Cephas ibarat teater yang dilihat oleh seseorang yang terpesona oleh suatu atraksi. 3. Berkaitan dengan modernitas, terjadi pe-rubahan orientasi dalam memandang di-ri, yaitu: dari diri-diam-tengelam dalam arus kolektivitas menjadi subjek-otonom di tengah-tengah arus modernitas.
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